DAVULUN SESİ

Rahmetli halam eniştemden boşandığında aile büyüklerinin eniştem hakkında olumlu konuşmalarından bunalıp, "Uzaktan davulun sesi hoş gelir." der, ardından da eniştemin icraatlarını sayar dökerdi. Eliaçık, hoşsohbet, misafire iyi davranan, saz çalıp söyleyen eniştemin kendi ailesine karşı saldırgan, küfürbaz ve alkol bağımlılığından dolayı geçimsiz biri olduğunu öğrendiğimizde şaşırıp kalmıştık.

Yakından davulun sesi dayanılmaz hal aldığında halam da dayanamadı ve ailemizin ilk boşanan ferdi oldu. 

Davul sesleri Sapanca'nın yaz ritüellerinden biridir.  Davul sesinin bulunduğu mekana davetli olmak zorunda değilsiniz. Sesin anlamı Mevlana'nın çağrısıyla aynıdır. "Gel kim olursan ol gel." O ritim insanın kanını kaynatır, kendine sürükler.

Ama yanına gittiğinizde büyü bozulur. Bu sefer de gürültüden dolayı uzaklaşma hissi zuhur eder.

Annesi ile babası ayrılan kuzenimin evinin tam karşısından büyük bir dere geçiyor. Derenin diğer yakasında çingene mahallesi var. ( Kimse alınıp bozulmasın. 40 yıldır bildiğim çingenelere şimdi Romen Vatandaş diyemeyeceğim.)  Kuzenimin yaz akşamları tadına doyulmayan güzel bir bahçesi, zevkle çayımızı yudumladığımız kocaman bir terası var. Perşembe akşamından başlar davulun sesleri, Pazar akşamı geç vakitlere kadar sürer. Eskiden megafonlar olmadığı için davul sesleri çok uzaklara kadar duyulmazdı. Şimdi neredeyse Sapanca'nın her yerinden duymak mümkün.

Yine böyle bir yaz akşamı kuzenler toplanmış çayımızı içip sohbet ediyoruz. Ilık bir hava, muhabbet güzel fakat neredeyse konuşmalarımızı duyamayacağız. O kadar yüksek perdeden davul sesi geliyor, hem de bu kadar uzaktan. Saate baktık gecenin 12'si. Yeğenim dayanamadı polise telefon açtı. Durumu izah etti, megafonun sesinin biraz kısılmasını istedi. Aradan beş dakika geçmedi mikrofonda bir adam sesi;

- Oooo.. Polis abilerimiz gelmiş.

 Muhabbeti de mikrofonla yapıyorlar iyi mi. Neyse bir kaç saniye sessizlik oldu ardından şöyle bir ses;

- Müzikten raatsız olan (h'ler yok) vatandaşlarımız varmış sesi kısıyoruz arkadaşlar.

O be nihayet dedik ve muhabbete kaldığımız yerden devam ettik ki, tahminimce Polislerin çingene mahallesinden karakollarına gideceği bir süre, yani 5 dakika sonra söyle bir ses duyup dumur olduk.

-  Polis abiler gitti. Adi be ya, bi dokuz sekizlik attıralım.